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Une chaine cablee diffuse a la television une interview d' Arthur Dickinson, la 
premiere depuis 10 ans. Auteur britannique, d'origine francaise, Dickinson est considere 
comme l'un des plus grands ecrivains de son epoque. Ses premiers livres ont a la fois 
revolutionne la litterature et aussi bouleverse la pensee de la societe. Cependant, lasse de ses 
romans dramatiques, il se lanca dans l'ecriture de genres, comme le fantastique ou la comedie, 
qu'il n'avait pas encore visites, toujours sans jamais delaisser le theme dont il a fait sa seule 
raison d'ecrire, la recherche de verite. Cependant, cela n'a fait qu'attiser la mefiance des 
critiques, qui font de lui leur souffre-douleur. Dickinson repond froidement a une serie de 
question du presentateur. A la sortie du studio, son agent Michel 1' attend. Furieux d' avoir eu a 
tenir une conversation avec un presentateur aussi arrogant et stupide l'a exacerbe. II en veut a 
son agent qu'il lui avait assure que tout ce passerait a merveille. 

Dickinson est chez lui enferme dans son bureau. II medite. Reste dans l'ombre pendant 10 ans, 
cette interview aurait pu signer son come-back. II aurait pu publier un des nombreux romans 
qu'il avait ecrit durant ce temps, mais qu'il refusa de publier, de peur que son meprisable 
public, incapable de le comprendre, le critique encore. II allume la tele. On parle vaguement 
de l'interview de Dickinson. La journaliste parle de lui d'un ton moqueur, presque 
irrespectueux. Ceci est la goutte d'eau qui fait deborder le vase. Le grand ecrivain decide alors 
de se venger. II veut mettre a l'ecrit ses pensees et sa haine a l'encontre de la societe de 
masse, de son public. Et ce dernier venerera betement ce livre, car tout simplement il sera 
signe Dickinson. II part done a la recherche d'une histoire totalement immorale et sans 
ethique, Interesse au debut par le registre porno, il porte finalement son devolu sur le theme 
des tueurs en serie. Tout en se documentant sur les histoires vraies de ces individus, 
Dickinson voit sa motivation croitre. II devient curieusement tres intrigue par les pulsions 
meurtrieres. 

Malheureusement, il doit faire face a un grand obstacle, le respect de la verite. II n'arrive pas a 
trouver le temoignage qui pourra lui faire decouvrir la verite sur les tueurs en serie, sur les 
pulsions meurtrieres, sur les sentiments ressentis lors du meurtre. II ne trouve aucun specimen 
emprisonne, qui pourrait l'interesser. Les tueurs en serie de l'histoire, unique en leur genre, 
sont tous morts. Comment faire alors pour connaitre les sensations, les pulsions, les peurs, les 
fantasmes et tout ce qui se ressent durant l'acte du meurtre ? Arthur Dickinson, celui qui avait 
critique tous les autres ecrivains a cause de leur detachement de la recherche de verite, 
pouvait-il se lancer dans un tel projet en se basant sur des suppositions ? 

En attendant, il a deja commence a travailler sur son nouveau livre. II a cree le personnage 
principal, Victor Brunei, le tueur parfait. II representera son point de vue et tuera le type de 
personne que lui-meme ne peut supporter. II contacte alors son agent, Michel, a qui il presente 
vaguement son nouveau projet et demande de s'occuper de la campagne de pub. 'Anatomie 
d'un Homme Banal" sera le grand retour d' Arthur Dickinson. Mais alors que le seul fait de se 
tenir face a Michel le degoute, il aura fallu qu'une de ses fans, et ancienne amie de son agent, 
les reconnaisse. II hait ceux qui se pretendent etre ses fans. II s'imagine trancher la gorge, de 
cette Lucienne Leblanc, pour la faire taire. C'est alors qu'elle fait l'erreur de leur donner a 
chacun leur carte de visite. 



Plus tard, sa recherche d'authenticite n'a toujours pas avarice. Ce probleme devient sa seule 
obsession, au point qu'il ne puisse plus dormir. Mais, apres maintes reflexions, il realise 
qu'une seule reponse evidente lui vient a l'esprit. L'accomplissement d'un acte epouvantable. 
Bien decide a ecrire son roman, il accepte tant bien que mal de passer a l'acte. II appelle 
Lucienne Leblanc et lui fait croire qu'il essaie de flirter avec elle. II arrive alors a se faire 
inviter chez elle pour le soir meme. 

A peine arrivee chez elle, il ne peut se controler a la vue de cette femme, qui reflete a la 
perfection ce qui l'a degoute ces quinze dernieres annees. Des qu'elle lui tourne le dos, il lui 
assene un coup de machette, qu'il avait cache sous son manteau. II la ligote avec du gros 
scotch. II reflechis alors a ce que pourrait lui faire un psychopathe de la pire sorte, tout en se 
rappelant que s'ils veulent affliger les pires souffrances a leurs victimes, ils reste toujours 
calme et organise leur torture meticuleusement et calmement. Lorsqu'il ecrit ses romans, il 
ecoute toujours la T Symphonie de Beethoven. II met done le CD, qu'il a aussi apporte. Des 
les premieres notes, son inspiration vient. II coupe alors une main et un pied a Lucienne, dont 
les cris sont etouffes par la musique. II va ensuite chercher un couteau dans la cuisine, pour lui 
couper les tetons et l'eviscerer, en prenant soin qu'elle ne s'evanouisse pas. II veut pouvoir 
lire la souffrance dans ses yeux. Une fois qu'il realise qu'elle est sur le point de mourir, il 
decide de l'egorger. Mais il sait qu'un vrai detraque n'en aurait pas encore fini. II lui decoupe 
le visage pour un faire un masque, qu'il suspend sur le mur tel une oeuvre d'art. Finalement, il 
rassemble les morceaux de corps decoupes pour les mettre a cuire a feu doux dans le four. 
Une touche finale pour que l'odeur ecoeure encore plus la police quand elle viendra sur les 
lieux. Avant de partir, il prend soin de tout nettoyer et de ne laisser aucune place. II le sait, 
cette organisation est ce qui permet a un tueur en serie de ne pas se faire attraper. 

Le lendemain matin, l'inspecteur Jean Darmon arrive sur la scene du crime. Peu d'officiers ne 
peuvent s'empecher de vomir a la vue du corps et de l'odeur regnant dans l'appartement. 
Darmon est un des seuls a rester calme. II enquete toujours dans les affaires glauques. 
Pourtant il n'a jamais rien vu de tel dans sa carriere. Cela lui rappelle ses cours sur les tueurs 
en serie quand il etudiait encore a l'ecole de Police, en particulier les grands tueurs en serie 
americains. Et e'est bien cela qui le gene a premiere vue, tout cela ressemble a une mascarade. 
Ce n'est pas une aeuvre sincere. Par la suite, la police scientifique ne trouvera aucun element 
interessant pour l'enquete. La seule chose troublante est la musique de Beethoven qu'on 
entendu les voisins pendant l'heure du crime. Ces temoignages vaudront au tueur le surnom 
du Sourd. 

De son cote, Arthur Dickinson aura besoin de plusieurs journees pour se ressaisir. II ne cesse 
de tourner en rond dans son appartement, de delirer, de rire, de pleurer. II aura ete au bord de 
la folie. A la fois traumatisee et ecoeure de ce qu'il a commis, il ressent un sentiment de fierte 
et de puissance qu'il n'avait jamais connu auparavant. Mais finalement il accepte son acte et 
devine qu'il a change definitivement. Maintenant qu'il sait, qu'il connait la verite, il doit 
reprendre son roman. 

A peine sortie en magasin, 'Anatomie d'un Homme Ordinaire" est au bord de la rupture de 
stock. II s'agit de livre de Dickinson le plus vendu de sa carriere, d'autant plus qu'il est son 
premier roman a mettre tous les critiques d' accord. C'est un chef-d'oeuvre. Dickinson peut- 
etre fier. II a reussi. La societe applaudie un livre qui ne fait que l'injurier. Mais l'auteur 
britannique prevint tout le monde, il veut aller encore plus et ecrira done une suite aux 
aventures de Victor Brunei. 



6 mois plus tard. L'inspecteur Darmon se rend dans une maison isolee dans le Bois de 
Boulogne. La police avait decouvert ce qui reste d'un corps d'un jeune homme. II s'agit du 
cinquieme crime sordide de la sorte qu'il decouvre en moins d'un an. Bien que les crimes 
soient differents et que les signatures semble etre a chaque fois differentes, il reste persuade 
qu'il s'agit du meme assassin, le Tueur Sourd. Les meurtres sont toujours commis avec la 
meme froideur et le meme calme, sans jamais laisser la meme trace. Combien de victimes 
faudra-t-il avant qu'il puisse commencer a s'approcher du tueur. Toutefois, au fond de lui, 
Jean Darmon reste intrigue par ce tueur. II aimerait decouvrir pour quelles raisons il commet 
ses meurtres et qu'est-ce qu'il en gagne. 

Un peu plus tard, dans son bureau, l'inspecteur etudie les photos des cinq victimes pour 
essayer de trouver un point commun entre elles. Mais c'est une impasse. II replonge alors 
dans leur emploi du temps precedant leur mort d'une semaine, mais toujours sans succes. 
Elles n'ont meme pas de passions en commun. Pourtant, son flair lui dit qu'il peut decouvrir 
quelque chose. II se rappelle qu'il n'a pas trap etudie les appartements des victimes, puisque 
la police scientifique n' avait rien trouve. Meme le profileur qui a enquete sur les deux 
premiers meurtres n'a trouve ni message, ni code laisse par le tueur. Pour ce qui des trois 
autres meurtres, le commissaire n'a pas voulu entendre parler du Tueur Sourd. Un tueur en 
serie, ca fait toujours mauvaise publicite et 5a met une pression supplementaire sur les 
enqueteurs. Darmon se procure alors les photos des cinq lieus du crime, peut-etre y a-t-il 
quelque chose etant passe sous les yeux de tout le monde. C'est alors qu'il decouvre un detail 
interessant dans l'appartement de Lucienne Leblanc. Dans sa bibliotheque, une etagere pleine 
est dediee aux livres de Arthur Dickinson et a des essais sur ses oeuvres. Or il se rappelle avoir 
vu la meme chose dans l'appartement de la derniere victime. Apres etudes des autres photos, 
il ne peut voir trouble que toutes les victimes du Tueur Sourd avaient tous les livres de 
Dickinson. II s'agit d'une piste a suivre. 

De ce pas, il se rend a la librairie la plus proche. II faut qu'il lise tous les Dickinson, peut-etre 
qu'il y trouvera le message du tueur. II lit brievement les resumes de "C'est Quoi l'Amour ?" 
et "Detruit" apparemment deux de ses plus grands livres. Rien que la lecture du resume 
l'ennuie, ce n'est pas son genre de livre. D'ailleurs Darmon n'aime pas lire. Puis, il tombe sur 
'Anatomie d'un Homme Ordinaire". Le resume ne peut pas etre plus explicite. L'histoire d'un 
tueur en serie. En plus, le livre est sorti peu apres que le premier meurtre ait eu lieu. II doit y 
avoir un rapport avec son enquete. 

Une fois le livre entierement lu, l'inspecteur Darmon fait de Dickinson le principal suspect. 
Les crimes de Victor Brunei, le personnage central du roman, bien que tres differents dans 
l'acte, sont exactement dans l'esprit de ceux du Tueur Sourd. De deux choses l'une, soit 
Dickinson est le Tueur Sourd, soit il s'agit d'une sorte de copycat, voulant profiter de la sortie 
du livre pour faire parler de lui. Mais Darmon prefere la premiere option. Pour 1' instant, il ne 
sait quoi faire. II se voit mal en parler a son commissaire, qui lui retira l'enquete des qu'il 
prononcera le nom de Dickinson. II lui faut des preuves. Connaissant sa grande organisation, 
il sait que Dickinson ne fera pas d'erreurs. II faut alors qu'il commence a lui mettre la 
pression. 

Alors qu' Arthur Dickinson, dans la penombre de son bureau, griffonne sur une feuille de 
papier un cadavre decapite, quelqu'un sonne a la porte d'entree. II va ouvrir. Son imagination 
d'ecrivain lui suggere que l'homme, se tenant au seuil de la porte, est un policier. Darmon le 
prouve en lui montrant sa carte d'inspecteur. II lui demande un bref entretien. Dickinson 
surpris de cette visite, tente de se controler. Apres tout, il s'agit d'une epreuve par laquelle 



peut passer a tout moment un tueur en serie. II se servira de cette experience pour le livre qu'il 
est sur le point de commencer. Installes dans le bureau, l'inspecteur Darmon lui parle de 
crimes ayant eu lieu cette annee a Paris. Les victimes etaient toutes des admiratrices de 
oeuvres de l'ecrivain. Peut-etre pourrait-il l'aider a comprendre ce qui se passe, d'autant plus 
qu'il vient d'ecrire un livre sur les tueurs en serie. Mais l'attitude de Darmon montre qu'il 
n'est pas venu pour une visite de courtoisie, chacune de ses questions a un double sens, a la 
limite de 1' accusation. Dickinson prenant cette menace pour une benediction, celle de 
developper son experience. D'ailleurs, il sait que l'inspecteur n'a rien contre lui, juste son 
instinct de flic. De son cote, apres en avoir termine avec cet entretien sait que Dickinson 
cache quelque chose, et ses soupcons envers lui ne font que s'accroitre. 

Darmon ne cesse de prendre en filature l'auteur britannique. II est persuade qu'il passera de 
nouveau a Taction. II ne compte plus les heures de planque. II ne demande aucune aide, il 
veut la jouer tout seul. Ainsi il sera le seul a recolter les lauriers. Suite a ses nombreuses nuits 
blanches, il perd peu a peu controle de lui-meme. II ne souhaite que tuer ce criminel. II 
devient agressif avec ses collegues et se referme sur lui. Son commissaire commence a hesiter 
quant a lui laisser en charge l'enquete. 

Puis, un soir, il surprend Dickinson se rendre dans une boite bien glauque, un bar gothique. 
Ce genre de bar, ou tout le monde passe inapercu, meme une celebrite comme lui. II passe la 
soiree avec une jeune femme. Assis a une table non loin, il les espionne. Puis Dickinson 
emmene la fille, semblant etre ivre, en dehors en passant par l'arriere. Perdant du temps a 
passer a travers la foule de gens en train de danser, Darmon arrive trop tard. lis ont deja 
disparu. 

Le lendemain matin, on appelle Darmon sur les lieux d'un nouveau crime atroce. Des voisins, 
deranges par une musique de Beethoven trop puissante, avaient appele la police. On y avait 
decouvert une jeune femme, au look gothique, qui s'etait faite decapitee. II s'agit de la meme 
femme qu'il a vue la veille avec Dickinson. A part la presence de tous les livres de ce dernier 
dans le studio de la victime, il n'a toujours aucune preuve, ce sera sa parole contre la sienne. 
Son commissaire saisira cette occasion desormais pour le suspendre. 

Devenu fou de colere par le comportement de Dickinson, et par son rictus qui lui revient 
toujours en image, il decide de lui telephoner. II lui devoile qu'il est au courant de ses faits et 
gestes et qu'il sait que Dickinson est le Tueur Sourd. Ce dernier, calme, n'oppose aucune 
protestation. II reste silencieux. Puis finalement, il lui propose un rendez-vous dans un hangar 
dans une zone industrielle le soir meme a minuit. Darmon flairant le coup tordu est bien 
decide a le tuer pour mettre un terme a cette histoire. 

Une fois arrivee a minuit dans le hangar, lieu ou ne se trouve personne dans les alentours, 
Darmon entend les plaintes d'une jeune femme. II se laisse guider vers ces sons. II decouvre 
une jeune femme en pleure, baillonnee et ligotee sur une chaise. Dickinson est derriere elle. II 
tient une lame de rasoir sous la gorge de sa future victime. Darmon, le tenant en joug, lui 
ordonne de la laisser partir, il n'hesitera pas a le tuer. L'ecrivain sourit. II felicite dans un 
premier temps le policier pour sa perspicacite. II n' avait jamais imagine a aucun moment a 
etre demasque. Puis il avoue qu'il sait qu'il n'hesitera a le tuer, car il a compris tout de suite 
son mal etre. L'inspecteur fait face au meme mal etre qui l'inondait avant qu'il puisse passer a 
l'acte. II 1' avait compris des les premieres minutes de leur entretien. Or le meurtre est sa seule 
issue. Jean Darmon offusque lui ordonne une derniere fois de se rendre. Mais Dickinson 
continue son discours sur l'apologie du meurtre, tandis que sa victime terrorisee ne cesse de 
pleurer. Le policier ne pouvant se mentir a lui-meme sait que le meurtre l'a toujours intrigue. 



Finalement, il se laisse seduite par le britannique, qui lui tend sa lame de rasoir. II commence 
done a assener des coups de lame a la jeune femme. A chaque coup, son plaisir ne fait 
qu'augmenter. Dickinson doit le calmer, car Darmon n' arrive plus a s'arreter. Ce qui reste du 
corps de la charmante femme est une veritable boucherie. Darmon, reprenant ses esprits, 
tombe a genoux et pleure. Mais a peine remis de ses emotions. II remercie Dickinson. II est 
enfin libere. 

Quelques mois plus tard. Arthur Dickinson est l'invite d'honneur d'une emission grand 
public, a une heure de grande audience. II vient presenter son nouveau livre 'Anatomie d'un 
Flic Ordinaire", qui vient de recevoir autant d'eloge que son precedant roman. L'auteur tient a 
dedicacer son oeuvre a un certain inspecteur Jean Darmon dont les bons conseils lui auront ete 
d'une grande aide dans ses recherches. Le presentateur conclut en informant que les deux 
derniers succes de Dickinson auront ete tels qu'on parle deja d'une adaptation 
cinematographique d'"Anatomie d'un Homme Ordinaire". 



